서울의 어느 작은 원룸에서 새벽을 맞이하는 청년이 있다. 잠에서 깨자마자 휴대폰을 켜면 부동산 뉴스가 쏟아진다. "아파트값 또 최고가", "주식시장 연일 급등", "비트코인 1억 원 돌파". 그러나 그의 통장은 여전히 마이너스다. 몇 년 전까지만 해도 ‘노력하면 언젠가는 내 집을 살 수 있다’는 믿음이 있었다. 하지만 지금 그 믿음은 ‘벼락거지’라는 단어 하나에 산산이 부서졌다. ‘벼락거지’라는 표현은 원래 ‘벼락부자’의 반대말이다. 하루아침에 부자가 되는 이가 있는 반면, 하루아침에 상대적 빈곤층으로 전락한 사람을 가리키는 말이다. 집값과 자산이 급등하는 동안 아무것도 가지지 못한 사람들에게 세상은 너무 빠르게 변했고, 그 속도는 인간의 노동으로 따라잡을 수 없을 만큼 빨랐다. 2019년부터 2021년 사이, 대한민국의 부동산 시장은 전례 없는 폭등을 경험했다. 평범한 직장인 월급으로는 도저히 감당할 수 없는 수준이었다. 서울 아파트 한 채 값이 10억 원을 넘어가자, ‘영끌(영혼까지 끌어모아 대출)’이라는 단어가 유행했고, 그조차도 늦은 사람들은 더 이상 진입할 틈이 없었다. 이때 태어난 단어가 바로 ‘벼락거지’다. 노력은 그대로인데, 자산을 가진 사람과
트럼프가 다시 칼을 빼들었다. 이번엔 ‘관세’라는 낡은 무기지만, 그 표적은 훨씬 더 정교하다. 중국이 희토류 수출을 제한하자, 트럼프는 즉각 “모든 중국산 수입품에 최대 100%의 추가 관세를 부과하겠다”고 경고했다. 단순한 보복이 아니다. 이는 미국이 사실상 ‘경제적 냉전’의 2라운드를 선언한 것이다. 희토류(rare earth elements)는 이제 석유보다 전략적인 자원이다. 전기차 모터, 반도체, 전투기, 미사일, 스마트폰에 이르기까지 현대 산업의 심장을 이루는 핵심 소재다. 지구상 생산량의 70% 이상을 중국이 쥐고 있다는 사실은 오래전부터 알려져 있었다. 그러나 그 지배력의 ‘진짜 위협’은 최근 중국이 자국 안보를 이유로 수출 통제에 나서며 현실이 됐다. 중국의 이 조치는 무기보다 무서운 자원 통제의 신호탄이었다. 트럼프는 이를 정치적 기회로 삼았다. “중국은 희토류를 무기화했고, 미국은 더 이상 종속되지 않겠다.” 그는 그렇게 말하며 자국 산업의 자립을 외쳤다. 하지만 그 속내를 들여다보면 단순한 보호무역주의를 넘어선 전략적 경제 봉쇄에 가깝다. 관세 100%는 단지 숫자가 아니다. 그건 ‘디커플링(탈동조화)’의 상징이다. 트럼프는 중국과의
2025년 현재, 국내 자영업 폐업률은 여전히 심각한 상태에 있다. 하지만 많은 자영업자들은 “가게 문만 닫으면 끝난다”고 생각한다. 실제로는 그때부터가 진짜 시작이다. 세금, 계약, 인력, 재고, 행정 절차까지 — 정리하지 않고 떠나면 수개월 뒤 예상치 못한 세금 고지서나 소송 통보가 찾아올 수 있다. 이 글에서는 폐업 전 반드시 확인해야 할 10가지 핵심 절차와 실무 팁을 정리했다. 정리도 전략이다. 끝을 깔끔히 정리해야, 다시 시작할 수 있다. ① 폐업 신고는 세무서에서 ‘끝이 아니라 시작’ 폐업 신고는 국세청 홈택스(www.hometax.go.kr)나 관할 세무서를 통해 가능하다. ‘사업자 폐업 신고서’에 사업자등록증을 첨부하면 접수된다. 홈택스를 이용하면 보통 10분 이내 완료되지만, 문제는 ‘신고만 하고 끝나는 게 아니라는 점’이다. 폐업일을 기준으로 부가가치세, 종합소득세, 원천세 등이 정산돼야 한다. 특히 부가세를 미신고한 채 폐업하면 가산세가 붙고, 경우에 따라 세무조사 대상으로 분류될 수 있다. - Tip: 홈택스 → [민원증명] → [사업자등록상태조회] 메뉴에서 폐업 처리가 실제 반영됐는지 반드시 확인해야 한다. ② 부가세 및 종합소득세
가장 믿고 지내야 할 친구가 남편에게 미묘한 관심을 보인다면, 불안은 속에서 천천히 번진다. 의심에 사로잡히기 전에 필요한 건 감정이 아니라 관찰이다. 사람의 감정은 완벽히 숨겨질 수 없고, 작은 행동들이 쌓여 신호를 만든다. 다음은 친구가 당신의 남편에게 호감을 갖고 있을 가능성을 살필 수 있는 10가지 징후다. 첫째, 눈맞춤의 빈도다. 대화 중 친구의 시선이 당신보다 남편에게 자주, 오래 머문다면 주의할 필요가 있다. 특히 남편이 다른 사람과 대화할 때도 시선이 남편에게 가는 건 명백한 신호다. 둘째, 말투와 태도의 미묘한 변화를 관찰하라. 남편에게만 유난히 다정하거나, 농담을 자주 하며 웃음을 사려 하는 태도는 그가 특별한 감정을 느끼고 있을 가능성을 시사한다. 셋째, 연락 패턴의 변화다. 단순한 안부를 넘어서 개인적이고 사적인 대화가 늘어난다면 경계하자. 메시지 내용이 점점 친밀해지고 빈도가 잦아지면 신호는 명확해진다. 넷째, 불필요한 과도한 도움을 자주 베푸는가. 집안일을 도와주겠다고 자주 나서거나, 남편의 취미·일을 지나치게 챙기는 행동은 단순 우정의 범주를 넘어선 관심일 수 있다. 다섯째, 당신이 없는 자리에서의 만남 제안이다. 당신이 집을 비운
‘셧다운(shutdown, 일시적 업무정지)’이라는 단어는 원래 기계나 시스템의 작동을 완전히 멈춘다는 뜻이다. 그러나 그것이 ‘국가’를 대상으로 쓰일 때, 그 단어는 단순한 중단이 아니라 ‘정치의 실패’를 의미한다. 2025년 10월, 세계에서 가장 강력한 나라 미국은 다시금 이 단어 앞에 서 있다. 연방정부의 일부 기능이 멈추고, 수십만 명의 공무원들이 무급으로 집에 머물고 있으며, 국립공원과 연구기관, 행정 서비스가 문을 닫았다. 이것은 단지 행정적 마비가 아니다. 그것은 국가 시스템이 스스로의 신뢰를 잠시 내려놓는 일이다. 미국의 정부 셧다운은 대통령제가 가진 구조적 약점을 가장 명확하게 드러내는 사건이다. 헌법상으로 행정부는 예산을 집행할 권한이 없고, 모든 예산은 의회가 통과시켜야만 한다. 따라서 예산안이 통과되지 않으면, 행정부는 돈을 쓸 수 없고 정부는 문을 닫는다. 이 논리 자체는 ‘견제와 균형’의 이상에서 출발했으나, 지금의 셧다운은 그 균형이 ‘갈등의 정당화’로 변질된 모습이다. 여당과 야당은 서로의 정치적 이해관계를 걸고 예산안을 무기로 삼는다. 한쪽은 재정긴축을, 다른 한쪽은 복지확대를 주장하며, 그 사이에서 국가는 일시적으로 숨을 멈
조용필을 이야기할 때 우리는 단순히 한 가수의 이름을 언급하는 것이 아니다. 그의 이름을 부르는 순간, 한국 대중음악의 한 시대가 함께 깨어난다. 그는 한 세대를 노래했고, 또 그 노래로 다음 세대를 키웠다. “돌아와요 부산항에”를 들으면 흑백의 항구 풍경이 떠오르고, “단발머리”를 들으면 청춘의 거리가 살아난다. 조용필의 노래는 그 시절의 공기를 품은 기록이자, 세월의 흐름을 견뎌낸 한 사람의 목소리다. 조용필은 1950년대에 태어나 1970년대의 혼란 속에서 음악으로 자신을 증명했다. 그의 등장은 단순한 가수의 데뷔가 아니라, ‘한국 대중음악의 근대화’였다. 트로트와 포크, 록과 발라드, 심지어 팝까지 — 그는 장르의 경계를 무너뜨리며 음악이 시대를 이끌 수 있음을 보여줬다. 그의 대표곡들에는 단순한 감정의 반복이 없다. 노래 한 곡마다 새로운 시도가 있었고, 그 실험은 늘 대중의 사랑으로 이어졌다. ‘창밖의 여자’의 애잔한 감정선은 트로트의 울림을 품었고, ‘모나리자’의 리듬은 당시 한국에서는 낯설었던 팝록의 세련미를 담고 있었다. 조용필은 늘 대중보다 반 걸음 앞서 있었다. 하지만 그가 위대한 이유는 단지 음악적 실험에 있지 않다. 그는 ‘세월을 견디
세계 경제를 움직이는 가장 강력한 힘은 군사력도, 기술력도 아니다. 바로 ‘통화(貨幣)’다. 그중에서도 기축통화(基軸通貨, Reserve Currency)는 국가 간 거래와 국제 무역, 자본 이동의 기준이 되는 중심 통화다. 다시 말해, 세계가 공통으로 신뢰하고 사용하는 ‘세계의 돈’이다. 오늘날 그 자리를 차지한 통화는 단연 미국 달러다. 하지만 달러가 처음부터 세계의 표준이었던 것은 아니다. 역사를 거슬러 올라가면, 기축통화의 자리는 시대의 패권 국가가 차지했다. 17세기에는 스페인의 은화(스페인 달러)가 유럽과 아메리카를 잇는 무역의 중심이었다. 이후 영국의 산업혁명과 해상 패권이 확립되면서 19세기에는 파운드화가 세계의 기준이 되었다. 그리고 제2차 세계대전 이후, 전쟁의 폐허 속에서도 경제력과 금 보유량을 유지한 미국이 주도한 브레튼우즈 체제 아래에서, 달러는 금과 직접 교환 가능한 유일한 화폐로 지정되며 세계의 중심에 섰다. 그 결과, ‘달러=기축통화’라는 공식이 탄생했다. 하지만 기축통화의 지위는 단순한 경제 문제를 넘어 ‘신뢰’의 문제다. 전 세계가 미국 달러를 받아들이는 이유는 단지 미국이 부자이기 때문이 아니라, 미국의 금융 시스템과 정치적
민족 최대 명절 추석이 다가오면 도시의 풍경은 두 갈래로 나뉜다. 하나는 귀성 행렬로 붐비는 기차역과 고속도로, 정성껏 차린 음식과 함께 웃음소리가 오가는 집 안 풍경이다. 다른 하나는 도심의 어두운 골목, 지하철역 출입구, 쓸쓸히 놓여 있는 종이박스 위에 몸을 의탁한 노숙인의 그림자다. 모두가 집으로 향하는 시간, 그들에게는 돌아갈 집도, 기다리는 가족도 없다. 추석은 “더도 말고 덜도 말고 한가위만 같아라”라는 속담처럼 풍요와 나눔의 상징으로 자리해왔다. 그러나 풍요의 풍경 뒤편에서 우리는 늘 외면해온 빈자리와 마주해야 한다. 거리의 사람들은 달빛보다 차가운 시선을 받으며 명절을 맞이한다. 누군가는 고향집으로 향하는 차 안에서 가족과의 만남을 기다리지만, 누군가는 편의점 앞에서 남은 도시락으로 배를 채운다. 이 간극은 단순히 개인의 불운이나 선택의 문제가 아니다. 사회가 오랫동안 덮어둔 구조적 모순이자, 공동체의 책임이기도 하다. 서울시 조사에 따르면 수도권에만 수천 명의 노숙인이 존재한다. 이들은 단순히 집이 없는 것이 아니라, 일자리, 건강, 인간관계, 제도적 지원의 그물에서 동시에 이탈한 사람들이다. 명절이 되면 이 고립감은 더 극명하게 드러난다.
우리 사회에서 대학 입시는 단순한 시험이 아니라 인생의 중요한 관문이다. 학부모와 수험생이 매년 수십만 명씩 이 관문을 통과하기 위해 치열하게 경쟁한다. 그러나 정작 이 경쟁의 규칙은 매년 조금씩 바뀌고, 제도는 수시와 정시, 학생부와 수능, 논술과 면접 등 수십 가지 변수로 나뉘어 있다. 입시 제도는 복잡하고, 대학은 매년 기준을 조정하며, 교육 정책은 정권과 상황에 따라 방향을 달리한다. 이런 불확실성 속에서 많은 학생과 학부모는 정확한 정보를 얻지 못한 채 불안 속에 결정을 내리곤 한다. 바로 이 지점에서 “대학입시연구소”라는 개념의 필요성이 제기된다. 대학입시연구소는 이름 그대로 입시를 체계적으로 연구하고 분석하는 기관이다. 단순히 정보를 나열하는 곳이 아니라, 데이터를 바탕으로 객관적인 전략을 제시하며, 변화하는 제도를 추적하고, 학생 개개인의 상황에 맞춘 가이드를 제시한다. 사실상 사교육 시장에서는 이미 입시연구소 형태의 민간 조직이 활동하고 있다. 입시 전문 학원은 자체 연구소를 두고 전형별 자료를 분석하거나, 언론사와 교육기업은 입시센터를 운영한다. 그러나 이들 기관이 제공하는 정보는 상업적 목적에 치우친 경우가 많다. 특정 학원의 프로그램이나
로스앤젤레스의 밤하늘은 손흥민의 이름으로 환히 빛나고 있다. 토트넘에서 10년을 보내고 MLS 무대로 이적한 그는 단 8경기 만에 8골을 터뜨리며 새로운 리그를 흔들고 있다. 이 기록은 단순히 스타 영입 효과를 넘어, 손흥민이 여전히 세계 정상급 공격수임을 입증하는 현재진행형의 증거다. 토트넘에서 LA로, 과거의 영광을 넘어 손흥민의 토트넘 시절은 이미 전설로 남아 있다. 아시아 선수 최초의 프리미어리그 득점왕, 100골 고지 달성, 그리고 해리 케인과 함께 만들어낸 역사적인 득점 듀오. 토트넘 팬들은 그를 팀의 상징으로 기억한다. 그러나 손흥민은 과거에 머물지 않았다. 30대 중반에 접어든 시점에서도 그는 더 큰 도전을 택했다. 그 선택이 바로 MLS, 그리고 LAFC였다. 그의 이적은 당시 의외라는 반응도 있었지만, 지금은 완전히 다른 의미로 읽히고 있다. 미국 언론은 “손흥민의 합류는 MLS의 경쟁력을 한 단계 끌어올렸다”라고 평하고 있고, 영국 언론은 “토트넘의 전설이 미국에서 또 다른 신화를 쓰고 있다”라며 연일 보도하고 있다. 한국 언론은 매 경기 그의 소식을 톱 기사로 다루며, 아시아 팬덤 전체가 MLS를 주목하게 만들고 있다. 8경기 8골, 기